Há livros em mãos que valem mesmo a pena ler.

Do editor:
"Da dinâmica cidade nervosa de Barcelona chegam-nos as crónicas jornalísticas de Enrique Vila-Matas, mestre de um género que combina o paradoxo com a ironia, sempre imbuído de um sentido da cultura muito pessoal.
O capítulo que compõe a primeira das quatro secções deste volume pode ser lido como um livro de relatos, pois cada uma das crónicas possui entidade de história. Na segunda parte encontramos um extenso texto inédito, "Mastroianni-sur-Mer", onde o autor, além de analisar as relações entre cinema e literatura, revela a surpreendente origem da sua vocação literária, estreitamente ligada à figura do actor italiano Marcelo Mastroianni. Na terceira, "Um tapete que se espalha em muitas direcções", Vila-Matas reflecte em torno das vicissitudes anteriores e posteriores à publicação de "Bartleby e Compañia" e da construção da original estrutura deste livro. Finalmente a quarta e última parte, "Escritos Shandys", recolhe alguns dos seus mais importantes artigos e ensaios literários publicados na imprensa nacional e estrangeira."

"... permaneci em silêncio (________).

E então desisti. Abri o envelope cheio de selos, cheio de uma história que desconhecia e que me surpreendera na caixa do correio. Abri a proposta que me deixaria atónito por muito tempo, em silêncio, a olhar pela janela, para as árvores, e da janela para os papéis que vinham dentro do envelope, e dos papéis novamente para as árvores para lá da janela. Somos mais cruéis do que desumanos. Somos mais cruéis que desumanos. Somos a Besta. O anticristo. Somos todos a Morte. O frio saltitante da morte. Sacrificamo-nos a nós próprios, como se nos oferecessemos a um deus menor do Olimpo. Sacrificamos a simplicidade honesta da existência. Transformamo-nos e transformamos o mundo num palco de regras e limitações. Somos o nosso próprio carcereiro! A morte de nós mesmos. Num dos fragmentos. E eu?! Eu. Não sei porquê, mas senti uma repentina vontade de começar a ler aquilo tudo.

(Poderia começar assim a minha justificação, o meu acto de contrição! O tema da involuntariedade é recorrente na literatura, não é? O herói, e muitos nem o chegaram a ser, começa sempre por um acto involuntário: uma ida a um café a que nunca fora; um percurso pelo cemitério; aceitar um convite que à partida estaria recusado. É muitas vezes assim: abrimos um livro e lá está o homem, prontinho para nós escarrapachado! E o narrador, inteligente como tudo, entra-lhe na cabeça... sabe tudo o que ele pensa... mesmo no silêncio!

Saí e abandonei-me num passeio sem destino pelas ruas do bairro que envolve a minha casa, triturando e fazendo crepitar as folhas secas que caíam das árvores, como fazia em criança naquela terra que fora dos meus pais, naquele fim do mundo, naquele buraco onde me fizeram nascer, passeei sem destino apertando firmemente a folha amarrotada que trazia no bolso das calças, e desses minutos, duas horas talvez, nada, apenas______o vazio.
Silêncio."

O silêncio é essa maior simplicidade honesta da existência.